PLANETE CORRIDA :
Des réves de taureaux

et de quelques moments rares

La suite des mots d'arene, des mots du campo, des mots du toro quelle
qu'en soit l'orthographe. Des mots pour dire notre monde petit qui répete
envers et contre la médiocrité des temps et les usages nouveaux ses Verités
immuables. Un livre libre. De la putain de vraie littérature par une femme
un peu sorciére sans doute qui la nuit écoute réver tout haut les taureaux.

Catherine Le Guelaut est née a Bourges il y a quarante huit ans sous le
signe du taureau. Le Berry certes terre de pature mais bien peu de culture
de la corne si ce n'est comme partout celles des cocus qui doivent y étre la-
bas dan la moyenne de I'humanité, c'est-a-dire un certain nombre. Et
Catherine le Guellaut et sa boheme fertile de s'installer a Arles il y a une
quinzaine d'années pour y tenir boutique et de musiques et de livres et de
tauromachies et de cultures taurines. Au sens large et riche de son intérét et
de sa curiosité pour les petites et grandes habitudes des peuples du Sud qui
font les inébranlables souvenirs de beaucoup. Les taureaux révent aussi.
Un si beau titre pour un si beau livre. A lire sous les frondaisons en
attendant de partir pour Lunel et ses arenes de platanes dans une course
camarguaise de juillet, ou pour Castelnau-Riviere-Basse et une soirée
d'écarts a la landaise, ou pour une corrida champétre a La Brede en
croisant les mannes de Montaigne, de Montesquieu et de La Boétie, gens
de joutes taurines d'un autre age.

Et de la foultitude de toutes les compositions des Suds ; mots, regards,
bruits et silences de tous les zéphirs qui poussent et chahutent les peuples
du méridion. Je ne cherche pas I'exaltation, la ferveur me suffit, la belle
antienne de Georges Braque souffrirait presque a résumer ainsi le si beau
livre de Catherine Le Guellaut.



Les taureaux révent aussi, il faut l'imaginer par des nuits sans
sommeil, cette femme que 1'on sent toute en émotions, squaw en écoute de
mouvements de la terre, guettant les sons de son ame sur chants de
grenouilles vers les sansouires, les mélopées de Camargue comme seule
compagne. La lascivité des aurores de plein été et le tombeau noir des
nuits d'hiver qui plombent 1'espece humaine vers Beauduc et Albaron, de
langueur et de tristesses selon que la saison est solaire ou polaire. Ce livre
porte la finesse de traits peu communs qui disent 1'amour du détail de
chaque chose et chaque étre conté.

Elle dit : ce qui me plait c'est d'essayer de capturer le temps et de
l'arréter sur de toutes petites histoires, des historiettes, sur des personnages
qui seront porteurs de leur propre souffle. Et qui se suffisent a eux mémes
pour emplir I'existence des imaginaires.

Elle dit : L'écriture m'est une source et une terre. Elle a voulu donner
de la courbe a son style, trouver le ressenti du temple et du duende et du
toucher, toréer les mots comme peu savent le faire sans effet
superfétatoires, de donner aux mots qui portent son toreo a elle au final un
mouvement de texte assimilable au rythme de la muleta, a celui du capote.
Catherine Le Guellaut a une belle tauromachie de phrases. Sa galerie de
portraits, dix au total, entrecoupée, respirée par autant de haikus
saupoudrés de sel des enganes et un bonheur. Les petites vies y sont
magnifiées et par le style et par la puissance généreuse de leur seule
révélation. Les meurtrissures sont envolées lyriques contenues pour donner
plus de sens a la construction, une série de De Paula peut-étre, ou la charge
de Goya sur Chomel fixée au ralenti sur I'éternité d'n baiser de duettistes
en sol y sombra. L'onirisme du texte se confond a I'ensorcellement des
contes et tout se rapporte encore et toujours a ce lien indéfectible a la terre
qui régénere et sur laquelle les taureaux révent embrasant les hommes qui
les regardent et parviennent un jour a les entendre.

Elle dit : Eteints les cris des oiseaux, morts les appels du lointain
oubliés par 1'écho, souffle suspendu du Mistral qui plie les peines et siffle
dans les cornes des taureaux, j'écris la nuit pour ne pas troubler ni leur
sommeil, ni vos certitudes. Il faut lire L'inconsolée, lettre post-mortem



d'un matador dont la corne aura croisé mon coeur profondément et la mort,
mon regard étonné. Il faut lire l'invraisemblable et abracadabrantesque
Apres tout, anticipation d'un monde qui engloutit la Gitana Negra, ultime
de sa race, mais qui offre au soir de sa vie dans les feux rougeoyants du
soleil tombant le dernier cadeau de liberté a cette terre ancienne.

Il faut lire Catherine Le Guellaut qui se fout un peu des toreros et
n'aime que les masses sombres qui se fondent dans le soir ou éclaboussent
d'encre le sable de I'arene et dominent toujours et pour toujours et les jeux
des humains et la mémoire des hommes. Et qui leur survivront. Forcément.
A croire dans les telluriques alliances entre marais, étangs, lambeaux de
bouts de terre, ciels immenses, les bétes a cornes, qui ne dépassent leur
condition de bovins tristes que dans le théoréme tragique de leur destin
fixé, mais sans cesse adulés et a jamais immortelles, il faut lire et se laisser
envahir par Catherine Le Guellaut.

Elle dit, dazibao aflamenco final : ...de terre mouillée de menthe
sauvage, du vol des grands oiseaux blancs, d'amour funambules sur la voie
lactée, de tendresse et de liberté, de faiblesse et d'humanité. Les Taureaux
révent aussi et se parlent la nuit. Un jaleo sur les Rhone qui se séparent a
Arles comme deux amants déliés, une saeta sur un doblon de Curro
Vasquez, un chant de cigalons sur la montée au front de Sabri Allouani ou
d'Adrien Poujol, comme hier avec Marchand ou Volle.

Quiero dormir el suefio de las manzanas, alejarme tumulto de los
comentarios — Je veux dormir le songe des pommes, loin du tumulte des
cimetieres — Federico Garcia Lorca. Puis silence des mouches qui volent
dans les prés du Cailar. Gagner le pont des Tourradons, et tourné vers Les
Iscles, lire les mots de Catherine Le Guellaut.
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