
PLANÈTE CORRIDA : 

Des rêves de taureaux

et de quelques moments rares

La suite des mots d'arène, des mots du campo, des mots du toro quelle 
qu'en soit l'orthographe. Des mots pour dire notre monde petit qui répète 
envers et contre la médiocrité des temps et les usages nouveaux ses vérités 
immuables. Un livre libre. De la putain de vraie littérature par une femme 
un peu sorcière sans doute qui la nuit écoute rêver tout haut les taureaux.

Catherine Le Guelaut est née à Bourges il y a quarante huit ans sous le 
signe du taureau. Le Berry certes terre de pâture mais bien peu de culture 
de la corne si ce n'est comme partout celles des cocus qui doivent y être là-
bas  dan  la  moyenne  de  l'humanité,  c'est-à-dire  un  certain  nombre.  Et 
Catherine le Guellaut et sa bohème fertile de s'installer à Arles il y a une 
quinzaine d'années pour y tenir boutique et de musiques et de livres et de 
tauromachies et de cultures taurines. Au sens large et riche de son intérêt et 
de sa curiosité pour les petites et grandes habitudes des peuples du Sud qui 
font les inébranlables souvenirs de beaucoup. Les taureaux rêvent aussi. 
Un  si  beau  titre  pour  un  si  beau  livre.  A lire  sous  les  frondaisons  en 
attendant de partir pour Lunel et ses arènes de platanes dans une course 
camarguaise  de  juillet,  ou  pour  Castelnau-Rivière-Basse  et  une  soirée 
d'écarts  à  la  landaise,  ou  pour  une  corrida  champêtre  à  La  Brède  en  
croisant les mannes de Montaigne, de Montesquieu et de La Boétie, gens 
de joutes taurines d'un autre âge.

Et de la foultitude de toutes les compositions des Suds ; mots, regards, 
bruits et silences de tous les zéphirs qui poussent et chahutent les peuples 
du méridion. Je ne cherche pas l'exaltation, la ferveur me suffit, la belle 
antienne de Georges Braque souffrirait presque à résumer ainsi le si beau 
livre de Catherine Le Guellaut.



Les  taureaux  rêvent  aussi,  il  faut  l'imaginer  par  des  nuits  sans 
sommeil, cette femme que l'on sent toute en émotions, squaw en écoute de 
mouvements  de  la  terre,  guettant  les  sons  de  son  âme  sur  chants  de 
grenouilles vers les sansouires, les mélopées de Camargue comme seule 
compagne. La lascivité des aurores de plein été et  le tombeau noir des 
nuits d'hiver qui plombent l'espèce humaine vers Beauduc et Albaron, de 
langueur et de tristesses selon que la saison est solaire ou polaire. Ce livre 
porte  la  finesse de traits  peu communs qui  disent  l'amour du détail  de 
chaque chose et chaque être conté.

Elle dit  :  ce qui me plaît  c'est d'essayer de capturer le temps et de 
l'arrêter sur de toutes petites histoires, des historiettes, sur des personnages 
qui seront porteurs de leur propre souffle. Et qui se suffisent à eux mêmes 
pour emplir l'existence des imaginaires.

Elle dit : L'écriture m'est une source et une terre. Elle a voulu donner 
de la courbe à son style, trouver le ressenti du temple et du duende et du 
toucher,  toréer  les  mots  comme  peu  savent  le  faire  sans  effet 
superfétatoires, de donner aux mots qui portent son toreo à elle au final un 
mouvement de texte assimilable au rythme de la muleta, à celui du capote. 
Catherine Le Guellaut a une belle tauromachie de phrases. Sa galerie de 
portraits,  dix  au  total,  entrecoupée,  respirée  par  autant  de  haïkus 
saupoudrés  de  sel  des  enganes  et  un  bonheur.  Les  petites  vies  y  sont 
magnifiées  et  par  le  style  et  par  la  puissance  généreuse  de  leur  seule 
révélation. Les meurtrissures sont envolées lyriques contenues pour donner 
plus de sens à la construction, une série de De Paula peut-être, ou la charge 
de Goya sur Chomel fixée au ralenti sur l'éternité d'n baiser de duettistes 
en sol y sombra. L'onirisme du texte se confond à l'ensorcellement des 
contes et tout se rapporte encore et toujours à ce lien indéfectible à la terre 
qui régénère et sur laquelle les taureaux rêvent embrasant les hommes qui 
les regardent et parviennent un jour à les entendre.

Elle  dit  :  Eteints  les  cris  des  oiseaux,  morts  les  appels  du lointain 
oubliés par l'écho, souffle suspendu du Mistral qui plie les peines et siffle 
dans les cornes des taureaux, j'écris la nuit pour ne pas troubler ni leur 
sommeil,  ni  vos  certitudes.  Il  faut  lire  L'inconsolée,  lettre  post-mortem 



d'un matador dont la corne aura croisé mon coeur profondément et la mort, 
mon  regard  étonné.  Il  faut  lire  l'invraisemblable  et  abracadabrantesque 
Après tout, anticipation d'un monde qui engloutit la Gitana Negra, ultime 
de sa race, mais qui offre au soir de sa vie dans les feux rougeoyants du 
soleil tombant le dernier cadeau de liberté à cette terre ancienne.

Il  faut lire Catherine Le Guellaut qui se fout un peu des toreros et 
n'aime que les masses sombres qui se fondent dans le soir ou éclaboussent 
d'encre le sable de l'arène et dominent toujours et pour toujours et les jeux 
des humains et la mémoire des hommes. Et qui leur survivront. Forcément. 
A croire dans les telluriques alliances entre marais, étangs, lambeaux de 
bouts de terre, ciels immenses, les bêtes à cornes, qui ne dépassent leur 
condition de bovins tristes que dans le théorème tragique de leur destin 
fixé, mais sans cesse adulés et à jamais immortelles, il faut lire et se laisser 
envahir par Catherine Le Guellaut.

Elle  dit,  dazibao  aflamenco  final  :  ...de  terre  mouillée  de  menthe 
sauvage, du vol des grands oiseaux blancs, d'amour funambules sur la voie 
lactée, de tendresse et de liberté, de faiblesse et d'humanité. Les Taureaux 
rêvent aussi et se parlent la nuit. Un jaleo sur les Rhône qui se séparent à 
Arles  comme  deux  amants  déliés,  une  saeta  sur  un  doblon  de  Curro 
Vasquez, un chant de cigalons sur la montée au front de Sabri Allouani ou 
d'Adrien Poujol, comme hier avec Marchand ou Volle.

Quiero  dormir  el  sueño  de  las  manzanas,  alejarme  tumulto  de  los 
comentarios – Je veux dormir le songe des pommes, loin du tumulte des 
cimetières – Federico Garcia Lorca. Puis silence des mouches qui volent 
dans les prés du Cailar. Gagner le pont des Tourradons, et tourné vers Les 
Iscles, lire les mots de Catherine Le Guellaut. 

Pierre-Albert Blain – “Le Desquite de PaB“
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